Получаю свою дозу тепла и нежности 3-4 часа в день. Обычно, это с 10-11-12 утра до 15.45 дня. Очень редко вечером. Почти никогда ночью. Там, где тепло, есть синее одеяло и громадная ёлка. Старый жёлтый глобус, на котором всё ещё живут СССР и Чехословакия. Когда прихожу, на стуле меня ждёт большая тёплая кофта, и выдаются сухие носки. Ароматно пахнет английский чай и, если хорошо себя веду, на тарелке лежат горячие оладушки размером с блинчики. За большим окном напротив кровати сперва светило солнце, потом долгое время было пасмурно, барабанил дождь по стеклу, а теперь бушует метель. Если лежать в кровати и смотреть в окно, кажется, что там, где так холодно, нет ни земли, ни неба, а только белая и вязкая пустота. Засыпая, слышу, как ворчит холодильник на кухне и как кто-то лопатой расчищает дорожку от снега.